‘একটাই কথা আছে বাংলাতে, মুখ আর বুক বলে একসাথে, সে হল বন্ধু, বন্ধু আমার’ আধুনিক এ গানটির মতোই দুই বৃদ্ধের বন্ধুত্ব আজও টিকে আছে কিশোর বয়সের মতোই।

আনছার উদ্দিন ও সফি উদ্দিন। দুজনেরই বয়স ৭৫ বছর। করোনাভাইরাস পরিস্থিতিতে একজনের সঙ্গে অন্যজনের দেখা অনেক দিন পর। তাই স্বাস্থ্যবিধির তোয়াক্কা না করেই দেখা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে একে অপরের হাত ধরে একটি চায়ের দোকানে যান তাঁরা। শুরু করেন অনেক দিনের জমানো নানা কথা।

বয়সের ভারে আনছার ও সফি ক্লান্ত হলেও দুই বন্ধুর সম্পর্ক আর কথা বলার ধরন দৃষ্টি কাড়ে আজকের পত্রিকার প্রতিনিধির। গত বুধবার বিকেলে লালমনিরহাটের পাটগ্রাম পৌরসভার বাজারে একটি চায়ের দোকানে বসে থাকা দুই বন্ধুর সঙ্গে কথা হয়। তাঁরা জানান, দুজনের পরিচয় কিশোর বয়সে।

আনছারের বাড়ি উপজেলার সোহাগপুর গ্রামে। আর সফির বাড়ি পার্শ্ববর্তী বাংলাবাড়ি। সোহাগপুর গ্রামের রাস্তা হয়ে বাংলাবাড়ি যেতে হয়। কোনো একদিন পরিচয়। সেই থেকে দুই বন্ধুর একসঙ্গে চলাফেরা।

আনছারের চার মেয়ে এক ছেলে। সফি উদ্দিনের দুই ছেলে দুই মেয়ে। সবার বিয়ে হয়েছে। দরিদ্র হওয়ায় আনছার পাটগ্রাম পূর্ব বাজার এলাকায় রাতে নৈশপ্রহরীর চাকরি করেন। সফি থাকেন ছেলেদের সঙ্গে।

আনছার বলেন, ‘আমাদের ছেলেবেলা থেকে বন্ধুত্ব।’

সফি বলেন, ‘আমাদের বয়সের লোক এলাকায় নাই। অনেকে মারা গেছেন। করোনার যে পরিস্থিতি চলছে, না জানি কোন দিন কী হয়।’