ওমর কায়সার
এই সেই অরণ্যের পাতাঢাকা গোপন নদীটি
যে কিনা নিজের দেহ আগুনের কাছে
বন্ধক রেখেছে।
স্রোতের বিপক্ষে গিয়ে যে ধারা নিজের জলে
পিপাসা মেটায়।
এই ঘোর দাবানলে পুড়ে পুড়ে
কবিতার শব্দশব যাবে কি ঝরনার কাছে?
যে কিনা নিজের জলে স্নান সেরে
প্রবাহকে অশুচি করেছে।
এখানে কোথাও ছিল বৃক্ষপূজারির দল,
তাদের প্রার্থনা ছিল
বধির আকাশে, দূরে মেঘের মন্দিরে।
এই সেই পঙ্ক্তিগুচ্ছ
যার হাহাকার শুয়ে আছে বৃষ্টিহীন শ্রাবণ সন্ধ্যায়।