বাবার আলমারির ড্রয়ার থেকে অপ্রয়োজনীয় কাগজপত্র বেছে বের করছিলেন মা। সঙ্গে বের হলো পুরোনো স্ট্যাপলার, কালি ছাড়া কলম আর পুরোনো আইডি কার্ড। এসব আইডি কার্ডের মধ্যে একটি ছিল কাঠের আইডি কার্ড। এটা কোনো একটা অনুষ্ঠানে অংশগ্রহণের জন্য বাবা পেয়েছিলেন বেশ কয়েক বছর আগে। এখন আর তা বাবার দরকার হবে না। ‘মা, আমি এটা নিই?’ মা রাইসার হাত থেকে আইডি কার্ডটা নিয়ে উল্টেপাল্টে দেখে বললেন, ‘হ্যাঁ, নিতে পারো।’
পাতলা কাঠে তৈরি ওই আইডি কার্ডের একপাশে একটা প্রতিষ্ঠানের আর বাবার নাম ও আইডি নম্বর লেখা ছিল। কিন্তু অপর পাশ একদমই মসৃণ। এতটুকু খোদাই নেই। রাইসা এবার আইডি কার্ডটাকে ভালোভাবে মুছে নিল। এবার খুলল অ্যাক্রিলিক কালারের বাক্সটা। কী করবে সে এই পুরোনো আইডি কার্ড দিয়ে? তাড়াতাড়ি দেখে নাও।