ভেবে দেখো আমার এমন একটা দিন
নিয়মিত বিরতিতে নেমে আসা বৃষ্টি 
শুধু তোমাকে মনে করাচ্ছে। 
কর্মহীন সকালটা, সব প্রেমকাতর গান, 
উপন্যাস আর সিনেমা– 
সবকিছুই তোমাকে মনে করাচ্ছে।
কিছুই আর শান্তি আনছে না, 
পাখির ভেজা ডানা-জোড়া 
আর খিচুড়ির সুবাস রসুই থেকে। 

ভেবে দেখো আমার এমন একটা দিন,
বারান্দায় উঠে এসেছে একটা চঞ্চল শালিক, 
সেটাও তোমাকে মনে করাচ্ছে
শুধু তোমাকে মনে করাচ্ছে 
বাতাসে উড়ে আসা অচেনা পাপড়িগুলো। 

ভেবে বলো এই সব ছুটি-আক্রান্ত দিন নিয়ে
আমি কী করব? 
অপচয় হয়ে যাওয়া সময়গুলো তোমাকে মনে করাচ্ছে। 
গাছে গাছে যুবতী পাতারা থরথর কাঁপছে বৃষ্টির আঁচড়ে
আয়নায় জমেছে ফোঁটা ফোঁটা বাষ্প, 
গলির রিকশারা নিয়ে আসছে উৎসব, 
কুটুম আর মিঠাইয়ের বাক্স। 
সবকিছু ছাপিয়ে চোখ যায় দূরে
দূরের বাতাসেরা নাকে এসে ঘ্রাণ দেয়, 
কাছের সবকিছু তোমাকে মনে করিয়ে দূরে চলে যাচ্ছে।