যন্ত্রণা পিছু ছাড়ছে না ঢাকার চলচ্চিত্র জগতের অন্যতম তারকা পরীমণির। ২৭ দিন জেলে কাটিয়ে জামিনে মুক্তি পাওয়ার পর তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। স্বাভাবিক জীবনে ফেরার চেষ্টা করেও প্রতিনিয়ত নানা প্রতিবন্ধকতার মুখোমুখি হচ্ছেন তিনি। গাড়ি জব্দ করা, বাসা ছেড়ে দেওয়ার নোটিশ, বাসায় ও বাসার সামনে অতিরিক্ত লোকজনের আসা-যাওয়া, মামলা এবং কাজের মধ্য দিয়ে স্বাভাবিক জীবনে ফেরার চ্যালেঞ্জ—সবকিছু মিলিয়ে পরীমণি ক্লান্ত।

জামিনে মুক্ত হয়ে বাসায় ফিরে গত সোমবার পরীমণি তাঁর ফেসবুক পেজে প্রধানমন্ত্রীর কাছে নিজের জন্য নিরাপত্তা দাবি করেন। তিনি লেখেন, ‘বঙ্গবন্ধুকন্যা, আমাকে কি একটু নিরাপত্তা দিতে পারেন! রাস্তায় মানুষগুলোও এত অনিরাপদ না। একবার একটু দেখেন না আমার দিকে, কী করে বেঁচে আছি।’

তাঁর বনানীর বাসায় গেলে জানানো হয়, পরীমণি খুবই অসুস্থ। নাম প্রকাশ না করার শর্তে ওই ভবনের অন্য ফ্ল্যাটের এক বাসিন্দা জানান, জামিনে মুক্ত হয়ে বাসায় আসার পর থেকেই তিনি অসুস্থ। খুব জরুরি কাজ ছাড়া বের হচ্ছেন না। পুলিশ তাঁর গাড়ি জব্দ করায় বের হতে অসুবিধা হচ্ছে।

এদিকে কারাগার থেকে ফিরেই বাসা ছাড়ার নোটিশ পেয়েছেন পরীমণি। তাঁর নানা, খালা ও অন্যান্য আত্মীয়দের নিয়ে তিনি কোথায় উঠবেন তা এখনো অনিশ্চিত। এ নিয়ে দুশ্চিন্তায় আছেন। এ নিয়ে তিনি গণমাধ্যমের কাছে বলেছিলেন, ‘কারাগার থেকে ঘরে ঢোকার পর বাসা ছাড়ার নোটিশ পেলাম। এখন কি আমার বসবাসের অধিকারটা পর্যন্ত কেড়ে নিচ্ছে ওরা? আমি কি তাহলে ঢাকা ছেড়ে চলে যাব, নাকি দেশ ছেড়ে চলে যাব?’

বাসার সঙ্গে আছে আইনশৃঙ্খলা রক্ষাকারী বাহিনীর সদস্য, সাংবাদিক, চলচ্চিত্রকর্মীদের বাসায় আসার বিষয়টি। পরীমণির বাসার আশপাশের লোকজন জানিয়েছেন, ইদানীং তাঁর বাসার সামনে প্রায়ই উৎসুক মানুষ ভিড় করেন। অনেকেরই গতিবিধি সন্দেহজনক। আবার অনেকেই এখানে আসেন, তাঁর সঙ্গে দেখা করতে।

‘প্রীতিলতা’ সিনেমার চিত্রনাট্যকার গোলাম রাব্বানী প্রিয় জানান, জেল থেকে ফিরে পরীমণি অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। তিনি বলেন, স্বাভাবিক জীবনে ফেরার জন্য তিনি কাজে ব্যস্ত হওয়ার চেষ্টা করছেন। প্রীতিলতার চরিত্রটি আরও ভালোভাবে বোঝার জন্য তাঁকে কিছু বইপত্র দিয়েছি। তিনি সেগুলো পড়ছেন। আগামী মাস থেকেই প্রীতিলতার শুটিং শুরু করব। এর আগেই আশা করি তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠবেন।

জেল, নিপীড়ন, থানা-পুলিশ এসব প্রীতিলতার চরিত্র গঠনে ভূমিকা রাখবে কি না জানতে চাইলে তিনি বলেন, ‘এগুলো তাঁকে প্রীতিলতার মতো মানসিকভাবে শক্ত করবে। বাস্তব অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই অভিনয়ের ক্ষেত্রে পরিস্থিতি বুঝতে তাঁর সহায়ক হবে।’ ‘প্রীতিলতা’ ছাড়াও ‘মুখোশ’ ও ‘বায়োপিক’ নামে দুটি চলচ্চিত্রের কাজের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছেন পরীমণি। এর মধ্যে মুখোশের ডাবিং চলছে বলে জানা গেছে।