‘তাপা চিলার স্বাদের পিঠা, খাইলে নাগে মিঠা মিঠা, এত সুন্দর করি ভাঁজে পিঠা খাইলে নাগে মিঠা মিঠা, আই সুন্দর জামাই গো’—হাতে মাইক নিয়ে এভাবে ফেরি করে বিভিন্ন এলাকায় ‘জামাই পিঠা’ বিক্রি করেন সাইফুজ্জামান। তাঁর পিঠা খেতে সুস্বাদু বলে জানান ক্রেতারা।

সাইফুজ্জামানের (৪৮) বাড়ি সিরাজগঞ্জের তাড়াশ উপজেলায়। তিনি কুড়িগ্রামের উলিপুরে এসে জামাই পিঠা বিক্রি করে সংসার চালান।

গতকাল শুক্রবার দুপুরে সাইফুজ্জামানের সঙ্গে উলিপুর পৌর শহরের তেঁতুলতলা বাজারে কথা হয়। তিনি জানান, ‘প্রতিদিন সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত উপজেলার বিভিন্ন গ্রামে পিঠা বিক্রি করেন। আগে তিনি নিজেই পিঠা বানিয়ে বিক্রি করতেন। কিন্তু এখন পিঠা তৈরির উপকরণের দাম বাড়ায় এখন অন্যের কাছ থেকে জামাই পিঠা কিনে বিক্রি করেন।

প্রতিদিন ৩৫০ থেকে ৪০০ জামাই পিঠা বিক্রি করতে পারেন। প্রতিটি পিঠা তৈরিকারকদের কাছ থেকে কিনতে হয় ৩ টাকায়, আর বিক্রি হয় ৫ টাকায়।

সাইফুজ্জামানের দুই সন্তান রয়েছে। এর মধ্যে মেয়েকে বিয়ে দিয়েছেন, আর ছেলে অষ্টম শ্রেণিতে পড়ছে।

পিঠার নাম জামাই পিঠা রাখার কারণ কী? উত্তরে সাইফুজ্জামান বলেন, ‘আমাদের এলাকায় এই পিঠা ছাড়া জামাইদের আপ্যায়ন হয় না। নতুন জামাই হলে তো কথাই নেই। এ কারণে এই পিঠার নাম রাখা হয়েছে জামাই পিঠা। এই পিঠা তৈরি হয় আটা, চিনি, গুড় ও কালো জিরা দিয়ে।’

পিঠা নিতে আসা পৌর শহরের রামদাস ধনিরাম এলাকার কলেজছাত্র সজীব কিশোর সরকার বলেন, ‘জামাই পিঠা খেতে অনেক সুস্বাদু, দামও কম, মানেও ভালো। পিঠার নামটি একটু ব্যতিক্রম হলেও সাধ আছে।’