অধিবর্ষের দিনটি বিষাদে ভরে গেল। ঢাকার অতি পরিচিত জায়গা এটি। নাটক সরণি কিংবা বেইলি রোডের ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডের ঘটনার রেশ ছুঁয়ে গেল বইমেলাকেও। ছুটির দিন হওয়ায় পাঠক সমাগমের যে আশা ছিল, সেটি হলো না গতকাল। প্রাণের মেলায় খানিক ছন্দপতন। শোক যেন অবচেতনেই ছড়িয়ে পড়ল মেলাজুড়ে।

দুই দিন বাড়িয়ে মেলার শেষ দিন আজ শনিবার। মাসব্যাপী প্রাণের উৎসবের ইতি হবে। থামবে বই ঘিরে কোলাহল। সেই ভাঙার গান যেন বেজে উঠল গতকালই। তার সঙ্গে যুক্ত হলো শোকছায়া। বইমেলার বেলা শেষের আগের সূর্যাস্তটা হয়ে উঠল শোকবিহ্বল।

অন্যপ্রকাশের সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন প্রকাশক মাজহারুল ইসলাম। মেলার মেয়াদ দুই দিন বাড়ানোয় মুখে যে আনন্দের ঝিলিক দেখার কথা, সেখানে খানিক ছেদ। দর্শনার্থী সমাগম আশানুরূপ নয়। বিক্রিতেও তাই মন্দাভাব। বললেন, অগ্নিকাণ্ডের ঘটনার প্রভাব হতে পারে।

বাংলা একাডেমি ও সোহরাওয়ার্দী উদ্যান ঘিরে বইমেলা তাই একটু ঢিলেঢালা। ছুটির দিন হলেও ছিল না শিশুপ্রহর। মূলমঞ্চে ছিল না কোনো আয়োজন—কি আলোচনা, কি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান। উদ্যানের এম্ফিথিয়েটারেও ছিল না কোনো আয়োজন।

বেসরকারি চাকরিজীবী রুম্মান হোসেন কিনেছেন কিছু ধর্মীয় বই। মেলা দুই দিন বেড়ে যাওয়ায় তাঁর লাভই হয়েছে। সময় পাচ্ছিলেন না। মেলা শেষের আগের দিনে তাই হাজির। বেলা শেষে মেলায় এসে জানালেন তাঁর অভিজ্ঞতার কথা, ‘সময় পাচ্ছিলাম না। ছুটির দিন হওয়ায় চলে এলাম। মেলা শেষের দিকে। আবার এক বছর পর আসবে। সেই অপেক্ষায় থাকব।’

আজ ভাঙছে উচ্ছ্বাস, প্রাণের উৎসব। শেষ দিন বইমেলার ফটক খুলবে বেলা ১১টায়; শেষ হবে রাত ৯টায়। বাংলা একাডেমি আয়োজন করেছে এক সমাপনী আসরের। বিকেল ৫টায় সেখানে প্রধান অতিথি থাকবেন প্রধানমন্ত্রীর শিক্ষা ও সংস্কৃতি উপদেষ্টা কামাল আবদুল নাসের চৌধুরী।